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Vn  Précurseur   de  Lamartine 

AU    DÉBUT   DU    XVIIe  SIÈCLE 


Le   Poète-Evcquc    Bcrtaut 


Conférence  faite  à  l'Institut  Catholique  de  Paris 

(26  Janvier  1910) 


Monseigneur  (1), 

Mesdames, 

Messieurs, 

Quelle  présomption  singulière  d'exhumer  de  l'oubli  cet 
effacé  de  Jean  Bertaut,  de  prétendre  intéresser  par  ses  œuvres 
des  auditeurs  délicats,  et  d'unir  son  nom  incolore  à  celui  de 
Lamartine  I  On  le  tient,  d'ordinaire,  et  non  sans  raison,  pour 
le  roi  de  la  pointe  et  un  ancêtre  des  précieux  ;  mais  qui  vou- 
drait saluer  en  lui  un  précurseur  de  l'écrivain  que  Th.  Gautier 
nommait  «  plus  qu'un  poète,  la  poésie  même»?  Pourtant,  Mes- 
sieurs, tout  inattendu  que  soit  ce  rapprochement  entre  Bertaut 
et  Lamartine, des  maîtres  l'ont  déj  à  tenté, et  j 'aurais  à  déplorer  de 
venir  trop  tard,  si  leur  autorité  n'était  auprès  de  vous  garantie 
recevable  de  mon  sentiment.  Sainte-Beuve  observait  dans 
Bertaut  «  un  certain  accent  lamartinien  (2)  »  ;  M.  Brunetière 
«  voyait  en  Lamartine  l'héritier  d'une  longue  tradition 
transmise  de  Bertaut  ou  de  Malherbe  jusqu'à  lui  ;  le  poète, 
continuait-il,  n'a  fait,  à  vrai  dire,  que  retourner  à  la  source, 
il  ne  l'a  point  découverte  (3)  ».  Enfin,  après  la  lecture  d'un 

(1)  Monseigneut  Baudrillart,  Recteur  de  l'Institut  catholique.  —  M.  Henri 
Tournouër,  Président,  et  M.  le  Baron  J.  des  Rotours,  Secrétaire  général  de  la 
Société  historique  de  l'Orne,  étaient  aussi  dans  l'auditoire. 

(2)  Tableau  de  la  poésie  franc,  au  xvi»  siècle,  p.  375. 

(3)  De  l'évolution  de  la  poésie  lyrique. 
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poème  de  Bertaut,  M.  Faguet  n'hésite  pas  à  écrire  :  «  C'est 
tout-à-fait  une  Harmonie  de  Lamartine  (1)  ». 

Mais,  avant  d'aborder  l'œuvre  de  Bertaut,  il  convient  de 
connaître  le  personnage,  sous  peine  d'encourir  le  reproche 
qu'un  de  ses  contemporains,  P,  de  Nancel,    adressait  à  celui 

Qui   lisant   ses    beaux   vers   ne   se   rend   curieux 
De   voir   le   riche   fonds    d'où    ce   ruisseau    dérive. 

Aussi  bien,  Bertaut  éveille  la  sympathie,  et  sa  vie  éclaire 
à  la  fois  et  réfléchit  son  œuvre. 

Jean  Bertaut  est  originaire  de  cette  Normandie  que,  vers 
1660,  Loret  proclamait  avec  une  naïve  emphase  également 
«  féconde  en  grands  hommes  et  en  pommes  »,  et  qui  possédait 
à  ce  point  renommée  de  terre  propice  aux  poètes,  qu'un  ange- 
vin de  l'époque  (2)  s'excusait  humblement,  au  «frontispice» 
d'un  recueil  de  vers,  de  le  pubher  sans  être  normand. 

Bertaut  naquit  en  1552  à  Donnay,  prés  de  Harcourt,  au 
diocèse  de  Bayeux.  Sa  famille,  d'antique  lignée,  se  glorifiait, 
à  défaut  de  richesses,  de  longues  traditions  littéraires.  La 
plupart  des  Bertaut  furent,  dans  le  passé,  clercs  ou  professeurs, 
et  l'un  d'eux  même,  secrétaire  de  Charles  VI,  joua  un  rôle  à 
la  Cour.  On  n'ignore  pas  que  M^^  de  Motteville,  l'auteur  des 
Mémoires,  était  la  propre  nièce  du  poète. 

Sous  la  direction  de  son  père,  «  régent  »  au  Collège  du  Bois, 
à  Caen,  Jean  Bertaut  entreprit  ces  fortes  études  classiques, 
que  ne  permettent  plus  ni  la  complexité  de  nos  programmes  ni 
peut-être  l'attention  amoindrie  des  élèves.  Comme  ses  condis- 
ciples, Malherbe  et  le  futur  cardinal  du  Perron,  et  sans  paraître 
pour  le  temps  un  prodige,  il  était,  dès  sa  douzième  année, 
initié  aux  principes  de  la  rhétorique  et  de  la  philosophie, 
écrivait  le  latin  avec  grâce,  lisait  aisément  l'hébreu  et  parlait 
le  grec  couramment. 

Ronsard  suscita  sa  vocation  poétique  : 

Je  n'avais  pas  seize  ans  quand  la  première  flamme 
Dont  ta  muse  m' éprit  s'alluma  dans  mon  âme  (3). 

(1)  Revue  des  Cours  et  Conférences,  19  avril  1894. 

(2)  LaPinelière. 

(3)  Discours  sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard. 


La  ville  de  Caen  se  targuait  alors  d'être  le  «  séjour  des  neuf 
sœurs  ».  Malgré  la  violence  des  guerres  civiles  et  les  ravages 
de  la  peste,  les  Caennais  se  dédiaient  à  l'envi  des  sonnets 
prétentieux  et  se  défiaient  en  vers  français,  latins  et  grecs. 
Mais  Vauquelin  de  la  Fresnaye  apprit  à  Bertaut  que  d'autres 
poètes  savaient  plus  excellemment  que  ses  compatriotes 
«  tresser  les  lauriers  triomphants  et  les  lierres  verts  ».  Le  jeune 
rimeur  se  déprit  de  son  admiration  pour  les  pauvretés  poétiques 
de  M.  de  Bras  et  se  laissa  gagner,  à  son  tour,  par  la  fièvre 
d'enthousiasme  qu'éveillaient  Desportes  et  Ronsard. 

Alors  vos  écrits  seuls  me  chargèrent  les  mains. 
Seuls,  je  vous  estimai  Tornement  des  humains  : 
A  toute  heure,  en  tous  lieux,  je  sentis  votre  image 
Devant  mes  yeux  errante  exciter  mon  courage. 
Je  révérai  vos  noms,  révérai  vos  hôtels 
Comme  les  temples  saints  voués  aux  immortels  (1). 

Bertaut  s'enhardit  jusqu'à  faire  hommage  de  ses  vers  au 
poète  dont  l'historien  de  Thou  regardait  la  naissance  comme 
une  compensation  du  désastre  de  Pavie.  Ronsard  daigna  lui 
répondre  et  «  lui  promettre  quelque  fruit  de  ses  premières 
fleurs  ».  Quand  on  se  rappelle  la  renommée  fabuleuse  du  chef 
de  la  Pléiade,  on  comprend  le  bonheur  et  l'orgueil  que  ressen- 
tit Bertaut  à  la  lecture  de  cette  épître.  Quinze  ans  après,  il 
s'en  souvenait  fièrement  encore,  et  même  entré  déjà  dans  la 
lumière,  il  frémissait  d'aise  à  la  pensée  de  ce  rayon  de  gloire 
qui  avait  caressé  son  humble  front  aux  jours  de  son  adoles- 
cence. 

Ronsard  lui  avait  déclaré  que  «  pour  longuement  vivre 

Il  fallait  longuement  mourir  dessus  le  livre. 

\ 
Loin  donc  de  se  reposer  sur  ses  qualités  naturelles,  Bertaut 
se  soumit  à  un  dur  labeur.  Il  n'écouta  pas,  dans  une 
rêverie  languissante,  la  voix  qui  chantait  en  son  âme,  mais 
il  étudia  les  moyens  de  la  discipliner  et  d'en  accroître  la 
splendeur.  En  essayant,  toutefois,   de  saisir  l'intonation  de 

(1)  Discours  sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard. 
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Ronsard,  il  remarqua  vite  que  la  modestie  de  son  talent 
devait  limiter  ses  visées  : 

Je  te  pris  pour  patron,  et  je  pus  moins  encor 
Avec  mes  vers  de  cuivre  égaler  les  tiens  d'or  (1). 

Un  préceptorat  de  six  années  dans  la  famille  de  Matignon, 
illustre  par  ses  origines,  ses  alliances  princières  et  l'éclatante 
conduite  de  ses  membres,  permit  à  Bertaut  d'affiner  ses 
allures  et  lui  ménagea  l'accès  de  la  Cour.  La  Cour,  «  cette 
incomparable  maîtresse  d'école,  comme  l'appelait  Marot, 
où  les  langages  se  polissent  »,  lui  offrait,  avec  le  spectacle  de 
ses  fêtes  somptueuses,  la  leçon  continue  de  son  exquise 
urbanité. 

Fidèle  aux  traditions  des  Médicis,  ses  ancêtres  maternels, 
Henri  III,  qui  se  piquait  de  belles-lettres,  estimait  la  philo- 
sophie, l'éloquence,  la  poésie  et  la  musique,  presque  à  l'égal 
de  sa  toilette,  de  sa  ménagerie  et  du  bilboquet.  Homme  étrange, 
il  enchantait  et  tour  à  tour  écœurait  son  entourage.  Sur  la 
recommandation  de  Desportes,  il  s'attacha  Bertaut  en  qualité 
de  secrétaire,  et  celui-ci  put  admirer  à  loisir  son  élocution 
facile  et  son  esprit  railleur.  Princes,  grandes  dames  et  gentils- 
hommes, parés  de  brocart  d'argent  ou  de  toile  d'or  violette, 
qui  auraient  jadis  traité  de  haut  ce  vilain  «  de  povre  et  petite 
extrace  )),  accueillirent  favorablement  le  gentil  poète  à  la 
physionomie  avenante,  au  teint  pâle,  aux  cheveux  frisés,  à 
la  barbe  longue  et  soyeuse,  au  regard  doux  et  rêveur,  dont 
les  vers  avaient  «  le  bel  air  des  choses  »,  et  qui,  tout  en 
ornant  ses  sonnets  de  pointes  «  poussées  dans  le  dernier 
galant  »,  reposait  par  sa  décence  de  la  gaillardise  de  ses 
émules.  Ce  n'est  pas  à  lui,  certes,  tant  il  improvisait  avec  à- 
propps,  que  serait  advenue  la  mésaventure  de  Malherbe,  qui 
dédia  une  Consolation  pour  son  veuvage  au  président  de 
Verdun,  alors  que  celui-ci  était  déjà  remarié,  et  consolé  sans 
doute  (2). 

Comment,  d'ailleurs,  n'aurait-on  pas  marqué  debienveillance 

(1)  Sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard. 

(2)  Ménage  observe  que  ce  contre-temps  fâcheux  ôta  aux  vers  beaucoup 
de  leur  grâce  1 


au  meilleur  librettiste  des  ballets  de  cour?  Ce  divertissement 
jouissait  alors  d'une  telle  vogue,  que  cardinaux  et  nonces  y 
assistaient  à  l'envi,  et  que  les  plus  nobles  seigneurs,  le  roi  et  la 
reine  mêmes,  figuraient  gaiement  à  la  mascarade.  Or,  Bertaut 
inventait  à  souhait  les  allégories  et  les  strophes  poudrées  qui 
convenaient  à  ces  danses,  et  nul  ne  chantait  aussi  agréable- 
ment  «  les  nymphes  étoilées 

Naguère   ici    dévallées 

Du  palais  céleste  des  dieux, 

Pour  voir  un  grand  roi,  dont  la  gloire. 

Sur  Taile  de  mainte  victoire, 

Est  volée  au  plus  haut  des  cieux  (1). 

N'eût-il  pas  élégamment  rimé,  que  par  sa  distinction  et  son 
enjouement,  Bertaut  se  fût  vite  concilié  la  sympathie.  Dans 
ce  tournoi  d'esprit  qu'étaient  alors  les  conversations  de  la 
cour,  son  ingéniosité  remportait  sans  efforts  de  flatteuses 
victoires.  Sa  bonhomie  perçait  à  travers  son  malicieux  badi- 
nage,  et  le  trait  touchait  à  peine,  que  déjà  la  piqûre  était 
guérie.  Si  l'on  ajoute,  de  surcroît,  que  Bertaut  maniait  habi- 
lement la  harpe  et  la  viole,  et  qu'il  crayonnait  de  si  jolis 
pastels  que  les  frères  Le  Chevalier  d'Aigneaux  le  jugaient 
digne  de  «  ressusciter  l'art  d'Apelle  et  de  Protogène  »,  on 
conçoit  qu'il  fût  unanimement  choyé.  Il  mérita,  de  plus, 
par  la  loyauté  de  son  caractère,  sa  modestie,  son  désintéresse- 
ment et  la  fidélité  de  son  cœur,  des  amitiés  qui  honorent  sa 
mémoire,  comme  elles  charmèrent  sa  vie. 

Les  plaisirs  de  salon  ne  l'absorbaient  point,  car,  suivant  le 
témoignage  de  M^^'^  de  Scudéry,  «  il  était  capable  d'un  savoir 
solide  et  laborieux,  aussi  bien  que  de  tout  ce  que  les  Muses 
ont  d'agréable  ».  Avec  Ronsard,  du  Perron,  Desportes, 
Pibrac,  Amadys  Jamin,  il  suivait  assidûment  les  réunions  de 
cette  Académie  du  Palais,  «dressée  à  la  manière  des  Anciens  », 
et  que  Henri  III  avait  transformée  en  société  philosophique. 
Il  y  discourut  même,  un  jour,  en  présence  du  roi,  sur  la 
colère,  mais  sa  dissertation  n'est  que  l'œuvre  d'un  rhéteur 
inexpérimenté. 

(1)  Récit  pour  le  ballet  de  douze  dames  toutes  couvertes  d'étoiles. 
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Des  travaux  plus  sérieux  l'attirèrent.  Il  traduisit,  ou  plutôt 
paraphrasa  les  traités  des  Vierges  de  saint  Ambroise,  dont  il 
respecta  et  parfois  aviva  le  tour  oratoire  et  poétique.  Si  l'on 
songe,  Mesdames  et  Messieurs,  que  Balzac  n'avait  pas  encore 
assoupli  la  prose  et  révélé  «  la  juste  mesure  des  périodes  », 
on  estimera  plus  équitablement  la  valeur  de  tels  passages  : 
«  Le  bon  laboureur  déchausse  et  fume  le  cep  qu'il  connaît 
pour  excellent,  le  met  à  couvert  du  froid  et  prend  soigneuse- 
ment garde  que  l'ardeur  du  soleil  de  midi  ne  le  brûle.  Son 
champ,  pareillement,  il  le  laboure  à  reposée,  ou  bien,  s'il 
n'endure  pas  qu'il  demeure  oisif,  il  le  sème  tour  à  tour  de  divers 
grains,  afin  que  cette  portée  alternative  de  semences  différentes 
lui  soit  comme  une  espèce  de  relâche...  Regarde  que  bien 
souvent  tout  un  champ  ne  porte  pas  des  blés,  et  qu'on  voit 
quelquefois  ici  les  vignobles  pencher  sur  le  flanc  des  collines, 
là  verdoyer  les  olives,  et  là  rougir  les  roses.  Quelquefois  le, 
laboureur,  laissant  un  peu  reposer  la  charrue,  plante  de  son 
doigt  la  racine  de  quelques  fleurs,  et  de  ses  rudes  mains  dont 
il  tourne  ses  bœufs  rétifs  entre  les  vignobles,  il  presse  doucement 
les  tétins  de  ses  vaches  ou  de  ses  brebis  pour  en  tirer  du  lait. 
Toi  donc,  suivant  l'exemple  du  bon  laboureur,  ne  travaille 
pas  le  champ  de  ton  âmeavecdesjeûnesperpétuels,  commeavec 
des  labourages  sans  repos.  Fais  fleurir  en  tes  jardins  la 
rose  de  chasteté  jointe  au  lis  des  belles  pensées,  et  que  tes 
violiers  soient  arrosés  par  la  vive  fontaine  du  sang  de  notre 
Sauveur.  »  Aussi,  quand  l'Académie  française  «  voulut,  dit 
Pellisson,  rendre  la  langue  capable  de  la  dernière  éloquence, 
et  faire  un  choix  de  tous  les  auteurs  morts  qui  avaient  le  plus 
purement  écrit,  elle  inscrivit  parmi  les  auteurs  les  plus  célè- 
bres en  prose  :  Amyot,  Montaigne,..  Bertaut,  du  Perron  et 
François   de   Sales   (1)  )> 

Sainte-Beuve  remarque  que  «  Virgile  n'a  pas  cessé  en 
France  d'être  dans  l'usage  et  l'affection  de  tous  (2)  ».  Sur  la 
fin  du  xvi^  siècle  et  au  début  du  xvii^,  durant  un  laps  de 
soixante  années,  quatorze  geifs  de  lettres,  renommés  comme 
Marot  et  du  Bellay,  ou  peu  connus  comme  Pierre  de  Tredehan 

(1)  Pellisson,  Ilisloire  de  l'Académie  française  depuis  son  établissement 
jusqu'à  1652. 

(2)  Elude  sur   Virgile,  p.  22 
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et  Louis  des  Masures,  le  traduisirent  en  vers  qu'ils  quali- 
fiaient «doctes  et  diligents»,  et  que  nous  jugeons  plats  ou 
rugueux.  Bertaut  se  contenta  de  paraphraser  par  quinze  cents 
vers  le  second  livre  de  l'Enéide.  Ses  contemporains  le  louèrent 
sans  mesure  (1),  tant  son  aisance  surpassait  l'allure  appesantie 
des  autres  traducteurs  ;  mais  sa  version  est  assez  fastidic  use 
pour  qu'on  puisse  lui  appliquer  le  mot  de  Ménage  :  «  Il  en 
coiite  souvent  moins  d'être  auteur  de  son  crû.  » 

Des  événements  tragiques  troublèrent  bientôt  les  ballets  et 
les  carrousels,  dont  seule  une  gaieté  de  parade  animait 
encore  le  faste.  Paris  se  hérisse  de  barricades.  Dans  une  cham- 
bre du  château  de  Blois,  où  s'éteignaient  à  peine  les  rires 
effrontés  des  Gelosi,  le  Balafré  meurt  sous  le  fer  des  Quarante- 
Cinq,  et  son  frère,  le  cardinal  de  Lorraine,  succombe, 

Foudroj^é  des  éclats  de  la  même  tempête  (2). 

Peu  après,  Henri  III,  excommunié  par  le  pape,  déposé  par 
la  Sorbonne  et  maudit  par  le  peuple,  disparaît  violemment, 
à  son  tour,  de  la  scène. 

L'heure  était  critique  pour  Bertaut.  Préjugés,  convoitises, 
rancunes,  prévalaient  :  en  ramant  à  l'aventure  vers  un  abri 
imaginaire,  ne  courait-on  pas  le  risque  d'échouer  soudain  par 
un  retrait  subit  des  eaux?  D'autres  commirent  la  méprise, 
qui  passaient  pour  habiles.  Bertaut  se  félicita  plus  tard  de  sa 
clairvoyance.  Trop  avisé  pour  séjourner  à  Paris,  où 

Qui  faisait  mention  de  concorde 
Sentait  le  fagot  ou  la  corde, 

il  s'éloigna  des  Seize,  tumultueux,  et  des  prédicateurs 
furibonds  et  se  blottit,  durant  l'orage,  dans  l'abbaye  de 
Bourgueil    que    lui    ouvrait   la    générosité    du    Cardinal    de 


(1)  INI'ie  de  Gournay  s'excusait  ainsi  d'entreprendre  après  Bertaut  la 
traduction  du  même  livre  de  TEnéide.  «  Quelle  témérité,  Sire,  une  quenouille 
attaque  une  crosse,  et  la  crosse  illustre  d'un  Bertaut  !  Duquel,  à  parler 
sérieusement,  je  ne  m'approche  qu'afm  de  porter  en  révérence  le  livre 
devant  lui,  dans  le  saint  mystère  des  muses.  Mais  sous  un  si  brave  monarque 
(Henri  IV)  les  dames  peuvent  oser  entreprendre  des  gestes  d'amazone. 
Audetque  viris  concurrere  virijo  !  » 

(2)  Discours  funèbre  sur  la  mort  de  la  Reine-Mère. 
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Bourbon.  En  ce  coin  délicieux  de  la  Touraine,  il  savoura  si 
agréablement  le  charme 

De  cette  heure  du  soir  où  les  terres  se  taisent  (1), 

qu'après   la    mort  de  son  bienfaiteur,  il  souhaitait  que  «  les 
lauriers  qui  jamais  ne    dessèchent   ombragent  son  cercueil. 

Pendant  qu'il  cueillera,  loin  de  peine  et  de  deuil, 
Dans  le  jardin  des  cieux  les  immortelles  roses 
De  toute  éternité  pour  les  Anges  écloses  (2). 

Rappelé  bientôt  à  la  Cour  par  l'influence  de  du  Perron,  il 
s'attacha  étroitement  à  Henri  IV  et  devint  le  chantre  ordi- 
naire de  ses  exploits.  Le  roi  le  récompensa  de  son  affection  et 
de  ses  services,  d'abord  par  la  commende  de  l'abbaye  d'Aunay, 
ensuite  par  la  grande  aumônerie  de  la  Reine  et  enfin  par  l'évê- 
ché  de  Séez. 

Ce  dernier  titre  a  lieu  de  nous  surprendre.  Passe  encore  pour 
l'abbaye  d'Aunay  et  l'aumônerie  de  la  Reine,  qui  étaient  des 
distinctions  purement  honorifiques.  Sans  engager  par  des 
vœux  leurs  bénéficiaires,  elles  leur  permettaient  seulement 
de  toucher  les  honnêtes  revenus  inhérents  à  ces  charges. 
Mais,  la  vie  mondaine  que  Bertaut  avait  menée  et  la  publica- 
tion de  ses  poésies  pétrarquistes  ne  le  préparaient  point  à  la 
dignité  épiscopale.  Son  nom  n'est  point,  assurément,  cité 
dans  la  chronique  indiscrète,  qui  consigne  avidement  les  anec- 
dotes scandaleuses  et  les  allusions  piquantes.  Nul  ne  médit 
de  ses  mœurs,  pas  même  Tallemant  des  Réaux,  le  maître- 
fureteur,  ni  l'Estoile,  expert  aux  égratignures  envenimées. 
Or,  c'est  un  mérite  d'avoir  su  résister  à  l'entraînement  dans 
une  atmosphère  qui  viciait  les  âmes  les  plus  saines,  et  d'avoir 
encouru  de  ce  jovial  épicurien  de  Régnier  le  reproche  d'une 
sagesse  excessive. 

Comment  expliquer,  néanmoins,  la  promotion  soudaine  de 
Bertaut  à  l'épiscopat,  alors  qu'il  n'était  pas  prêtre  et  qu'il 
n'avait  reçu  même  aucun  ordre?  Les  mœurs  du  temps  déchif- 


(1)  Bourgueil. 

(2)  Hymne  du  roi  Saint  Louis. 
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frent  cette  énigme.  Malgré  les  justes  protestations  des  Assem- 
blées du  Clergé,  qui  s'indignaient,  'avec  Cospeau,  «  de  voir  la 
France  remplie  d'évêques  encore  aux  bras  de  leurs  nourrices, 
ou  régentés  dans  les  collèges  (1)  »,  les  dignités  ecclésiastiques 
étaient  souvent  abandonnées  à  l'ambition  des  grandes 
familles  et  aux  convoitises  des  courtisans  (2).  A  l'absence  de 
vocation   suppléait    commodément   l'attrait    des   prébendes. 

Malheureusement,  le  contraste  entre  la  décence  de  nos 
usages  et  les  fantaisies  du  passé  a  suscité  une  confusion, 
préjudiciable  à  l'honneur  de  Jean  Bertaut  :  la  légende  en  a 
fait  un  prélat  de  cour,  qui  troussait  plus  gracieusement  le 
madrigal  qu'il  ne  portait  pieusement  la  crosse.  Des  critiques 
autorisés  ont,  en  effet,  marqué  leur  étonnement,  presque 
leur  émoi,  de  voir  un  «  flot  de  stances,  de  sonnets  et  d'élégies 
sur  l'éternel  sujet  d'amour,  bien  qu'innocent  en  soi,  couler 
si  librement  d'une  plume  épiscopale».  Or,  depuis  l'époque  où 
il  fut  ordonné  prêtre,  et,  à  quelques  jours  d'intervalle,  sacré 
évêque,  Bertaut  renonça  aux  frivolités  qui  avaient  enchanté 
sa  jeunesse  (3).  Le  26  janvier  1607  — il  y  a  aujourd'hui  même 
trois  cent  trois  ans —  il  écrivait  à  du  Perron  qu'il  voulait 
désormais  composera  des  vers  convenables  à  sa  profession,  et 
qui  sentent  le  bréviaire  ».  La  dignité  de  sa  vie  prélatice 
proteste  éloquemment,  d'ailleurs,  contre  les  insinuations 
légères  ou  les  appréciations  malveillantes. 

L'évêché  de  Séez  était  alors  «  médiocre  »  (4),  et  le  séjour  de  la 
ville  épiscopale,  à  peine  égayée  par  l'Orne  somnolente,  ne 
pouvait  qu'éveiller  un  sentiment  d'ennui  dans  l'âme  d'un 
familier  de  la  Cour.  Il  faut  donc  féliciter  Bertaut  d'avoir 
ponctuellement  gardé  la  résidence,  alors  que  nombre  de  ses 
collègues  négligeaient  ce  devoir,  que  ses  amis  s'efforçaient  de 
le  rappeler  à  Paris,  et  que  les  divertissements  et  le  souci  de 
sa  fortune  suffisaient  à  le  séduire. 

«  11  y  a,  disait  Erasme,  des  évêques,  qui  de  leurs  fonctions 


(1)  Mercure  de  1617  p,  19. 

(2)  Henri  IV  répondit  en  1605  aux  remontrances  de  l'Archevêque  devienne, 
Pierre  de  Villars,  qu'il  a  était  glorieux  de  voir  les  évêques  qu'il  avait  établis 
être  bien  différents  de  ceux  du  passé.  » 

(3)  Toute  cette  question  est  étudiée  en  détail  dans  le  livre  consacré  à 
Jean  Bertaut,  que  nous  avons  publié  chez  Lecoffre,  à  Paris. 

(4)  Cf.  Marin  Prouverre,  Histoire  ecclésiastique  de  Sais. 
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ne  retiennent  que  les  comptes,  laissant  au  premier  misérable 
venu  cette  charge  de  pYécher,  la  première  d'un  évêque.  » 
Bertaut,  fidèle  aux  prescriptions  du  Concile  de  Trente,  prit 
la  parole  dans  beaucoup  d'églises  de  son  diocèse,  et  surtout 
en  sa  cathédrale.  Ses  sermons,  dont  plusieurs  parurent  en 
recueil  (1),  ne  sont  pas,  comme  on  pouvait  l'attendre  d'un 
poète,  une  composition  ornée,  gerbe  de  fleurs  et  de  rubans.  Il  a 
clairement  manifesté  le  désir  de  convaincre  et  de  toucher  son 
auditoire  :  ces  préoccupations  surnaturelles  n'étaient  pas  alors 
banales. 

On  ne  trouvera  pas  chez  Bertaut  l'ordonnance  apprêtée 
de  Bourdaloue,  mais  il  a  plus  de  régularité  dans  l'allure  et 
plus  de  méthode  dans  la  disposition  que  ses  contemporains. 
Ses  sermons  se  divisent  presque  toujours  en  trois  parties  : 
l'une,  historique,  qui  comprend  unrécitdela  Bible  ou  del'Evan- 
gile  ;  l'autre,  dogmatique,  qui  comporte  une  exposition  et  une 
réfutation,  et  la  troisième,  morale,  qui  renferme  une  exposi- 
tion   raisonnée    et    touchante. 

Soucieux  de  diminuer  le  prestige  des  Réformés,  il  s'applique 
avant  Bossuet  à  signaler  leurs  variations.  Loin  d'amoindrir 
l'objection  d'un  adversaire,  il  y  répond  sur  un  ton  de  bonne 
compagnie.  S'il  recourt  aux  paraboles  familières  pour  accroî- 
tre la  persuasion,  jamais  il  ne  descend  aux  sous-entendus 
injurieux  ni  aux  personnalités  désobligeantes  qui  dégradaient 
alors  la  chaire.  Bertaut  abusa,  toutefois,  autant  que  les  autres, 
de  l'érudition.  C'était  l'époque,  vous  le  savez,  Messieurs,  où, 
selon  le  mot  de  la  Bruyère,  «  devant  des  femmes  et  des 
marguilliers,  saint  Cyrille,  Horace,  saint  Cyprien,  Lucrèce, 
parlaient  alternativement  ».  Mais  l'évêque  de  Séez  eûtle  goût 
plus  sobre.  A  l'exemple  de  M.  de  Genève,  il  mit  parfois, 
cependant,  «  du  blanc  et  du  vermillon  sur  les  joues  de  la 
théologie  ».  Son  amour  des  belles  pointes  le  conduisit  même, 
certain  jour  de  Pentecôte,  jusqu'au  «  fin  du  fin  »,  alors  que 
«  sa  langue,  parlant  des  divines  langues,  il  prononça  de  la 
seule  bouche  de  l'âme  des  discours  que  les  oreilles  seules  de  la 
pensée  sont  capables  d'entendre». 

(1)  Sermons  sur  les  principales  fcstes  de  l'année,  composez  par  Très  Révérend 
Père  en  Dieu,  messire  Jean  Bertaut,  evesque  de  Séez,  Conseiller  du  Roij  en  son 
Conseil  d'Etal  et  privé  et  premier  aumosnier  de  la  Reyne,  prononcez  en  son 
diocèse. 
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Trop  timide  pour  être  un  véritable  orateur,  Bertaut  plaît 
par  la  logique  des  idées,  la  vigueur  de  l'analyse  et  cette  ironie 
aimable  dont  il  fustige  nos  défauts  ;  il  touche  par  son  inspi- 
ration généreuse  et  un  pathétique  discret,  qui  se  tient  en  garde 
contre  la  déclamation.  Sans  visée  ambitieuse,  il  a  été,  dans  la 
réforme  de  la  chaire,  un  des  ouvriers  de  la  première  heure  ; 
avec  lui,  l'éloquence  religieuse  pressent  la  beauté  sévère  qui 
lui  convient. 

Les  devoirs  de  son  état  défendaient-ils  à  Bertaut  toute 
distraction  poétique?  Qui  le  croirait,  et  quand  cesse-t-on  d'être 
poète?  Il  suivait  les  traces  de  son  prédécesseur,  Claude  de 
Morenne,  qui  «disait  dévotement  la  messe»  et  «faisait,  une 
heure,  aux  muses  la  caresse  ».  De  la  sorte,  il  réalisait  l'idéal 
rêvé  plus  tard  par  Lamartine  :  «  Je  ne  comprends  le  poète  que 
sous  deux  âges  et  sous  deux  formes: à  vingt  ans  sous  la  forme 
d'un  beau  jeune  homme,  qui  aime,  qui  rêve,  qui  pleure,  en 
attendant  la  vie  active  ;  à  quatre-vingts  ans,  sous  la  forme  d'un 
vieillard  qui  se  repose  de  la  vie,assis  à  ses  derniers  soleils  contre 
le  mur  du  temple,  et  qui  envoie  devant  lui  au  Dieu  de  son 
espérance  ses  extases  de  résignation,  de  confiance  et  d'adora- 
tion, dont  ses  longs  jours  ont  fait  déborder  ses  lèvres...  Songe 
et  joie  dans  la  jeunesse,  hymne  et  piété  dans  les  dernières 
années.  »  (1) 

Autour  de  Bertaut  se  groupaient  plusieurs  esprits  cultivés 
auxquels  il  donnait  l'essor,  de  jeunes  poètes  qui  s'essayaient 
à  rimer  sous  ses  regards  bienveillants,  et  des  chanoines,  dont 
les  alexandrins  solennels  et  vertueux  n'effarouchaient  pas 
leurs  collègues  du  Chapitre.  La  mort  de  Henri  IV  vint  brus- 
quement bouleverser  une  société  si  paisible.  Bertaut  partit 
aussitôt  pour  Paris,  assista  aux  funérailles  du  roi,  et,  en  souve- 
nir de  ses  relations  avec  le  prince,  fut  chargé  par  les  prélats 
de  conduire  le  corps  à  la  basilique  de  Saint-Denys.  Revenu  à 
Séez,  il  exhala  sa  peine  dans  des  Stances  et  un  discours.  «Nos 
crieurs  de  livres,  écrivait  Malherbe  à  Peiresc,  ne  nous  tour- 
mentent que  d'oraisons  funèbres.  M.  Bertaut,  évêque  de  Sais, 
fait  imprimer  la  sienne  cette  semaine.  Je  tiens  qu'elle  sera  la 


(1)  Première  préface  des  Méditations. 
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meilleure  (1)  ».  L'éloge  n'est  pas  bourgeois,  sil'on  se  rappelle  que 
Malherbe»  ne  respectait  ni  les  Hébreux,  ni  les  Latins,  ni  toute 
l'antiquaille»,  qu'il  bilïait  les  exemplaires  de  Ronsard  et  de 
Desportes,  et  qu'il  refusait  insolemment  d'aller  entendre  le 
sermon  d'un  évêque,  sous  prétexte  qu'il  «  dormirait  bien  sans 
cela  ».  Entachée  de  nombreux  défauts,  l'oraison  funèbre 
renferme  des  réflexions  judicieuses,  des  aperçus  politiques 
et  des  apostrophes  éloquentes  :  «  Nous  produirons  de  nouveaux 
témoignages  de  sa  vailjance,  quand  ses  propres  ennemis 
cesseront  de  la  confesser...  quand  Arques,  Dieppe,  Ivry, 
Fontaine-Française,  Aumale,  No3'On  et  maints  autres  théâtres 
de  sa  gloire  cesseront  de  la  proclamer,  etc.  »  Souvent  retentit 
une  note  émue,  et  Bertaut  nous  renseigne  sur  le  caractère 
affectueux  de  ses  rapports  avec  le  Roi. 

Mais  la  mort  de  Henri  IV  l'avait  abattu.  Son  frère  avoue 
même  qu'  «  il  eût  volontiers  imité  les  fidèles  serviteurs  des 
anciens  rois  de  Perse,  qui  célébraient  avec  leur  mort  les 
obsèques  de  leur  prince  ;  il  obtint,  dit-il,  de  sa  tristesse  ce  que 
sa  religion  lui  défendait  (2)  »  Le  jour  de  la  Pentecôte,  Bertaut 
adressa  encore  la  parole  aux  fidèles  assemblés  dans  sa  cathé- 
drale. Au  cours  de  la  semaine  suivante,  il  composa  pour  la 
solennité  de  Saint-Pierre,  un  sermon  où  s'affirmaient  son 
dévouement  à  l'Eglise  et  son  attachemnt  au  Saint-Siège.  On 
en  trouva  les  feuilles  éparses  sur  sa  table  de  travail  r  sa  plume 
s'était  reposée  avant  d'avoir  achevé  le  discours,  au  milieu 
même  d'une  phrase.  Le  samedi,  en  effet,  pendant  la  cérémonie 
de  l'ordination,  ses  forces  le  trahirent,  et  l'on  dut  le  porter 
défaillant  au  palais  épiscopal.  Atteint  de  la  fièvre,  il  édifia 
le  clergé  et  les  fidèles  de  la  ville  qui  se  succédaient  à  son  chevet, 
et,  le  8  juin  1611,  tandis  qu'un  dernier  sourire  effleurait  ses 
lèvres,  Jean  Bertaut,  dans  la  soixantième  année  de  son  âge, 
et  la  cinquième  de  son  sacerdoce  et  de  son  épiscopat,  s'éteignit 
pieusement,  sans  agonie,  vers  trois  heures  de  relevée. 

Telle  est  la  vie  de  ce  prélat  aimable  et  distingué,  dont 
M^^^  de  Scudéry  témoigne  :   «  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse 


(1)  Lettres  à  Peiresc,  Edit.  Lalanne,  II,  p.  702- 

(2)  Dédicace  à  la  Reine. 
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trouver  de  plus  honnête  homme.  »  Un  de  ses  admirateurs(l) 
s'écriait  : 

Bertaut  est  au  cercueil,  c'est  un  crime  de  vivre. 

S'il  vous  plaît,  Mesdames  et  Messieurs,  nous  expierons 
notre  «crime»  en  étudiant  son  œuvre. 

*  * 

Panurge  avait  fait  école.  Sans  prendre  garde  aux  répétitions 
révélatrices,  ni  s'inquiéter  qu'on  pût,  un  jour,  dénoncer  la 
maraude,  les  poètes  tenaient  pour  la  plus  «  honorable  des 
soixante-et-trois  façons  de  s'enrichir,  le  larcin  furtivement 
fait  )).  Ils  pillèrent,  de  préférence,  le  maître  des  élégances 
poétiques,  Pétrarque,  dont  tous  les  échos  redisaient  les  harmo- 
nieuses cai}zones.  Sa  douceur  troublante  et  subtile,  son 
adresse  à  saisir  les  nuances  de  la  passion  et  son  afféterie 
caressante  fascinaient  des  esprits,  entlins  eux-mêmes  à  la 
préciosité.  Ils  accaparèrent  à  plaisir  ses  procédés  et  ses 
formules. 

Bertaut  a  donc  suivi,  comme  lès  autres,  le  programme  tracé 
jadis  par  Heroët  de  la  Maison-Neuve  et  raillé  malicieusement 
par  du  Bellay.  Langueurs  larmoyantes,  allégories  éthérées, 
bruits  de  chaînes,  sifflements  de  flèches,  désespoirs  et  agonies, 
nous  retrouvons  dans  son  œuvre  tout  l'attirail  d'un  virtuose 
qui  s'exerce  aux  vocalises  du  bel  esprit.  En  vers  chatoyants 
il  célèbre   «  une  mer  de  grâce  )>,  mais     * 

Une  mer  périlleuse  où  s'est  noyé  son  cœur  (2). 

Il  se  révèle  si  gémissant,  si  accablé  de  «  cent  morts  inhu- 
maines »,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  redire,  en 
souriant,  le  vers  de  Lamartine  : 

Frappe  encore,  o  douleur,  si  tu  trouves  la  place  î 

(1)  L'archidiacre  du  Houlme,  Gervais  Bazire,  qui  «  rima  quelques 
plaintes  sur  la  mort  de  Bertaut,  comme  un  gracieux  mausolée  à  la  mémoire 
de  ce  grand  prélat   ». 

(2)  Autres  Stances. 
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Tantôt  le  tour  est  vif,  plein  de  gaieté  sautillante  ;  tantôt 
l'âme  se  berce  en  sa  rêverie,  mais  l'esprit  épargne  au  cœur  la 
peine  de  s'attendrir,  car  Bertaut  «  clouait  de  l'esprit  à  ses 
moindres  propos  ».  Ancêtre  des  précieux,  il  excelle  aux 
pointes  raffinées,  aux  stances  nichil-au-dos  que  lui  reprochait 
Malherbe  : 

Chaque  pas  dans  ses  vers  rencontre  un  trait  charmant 
Ce  sont  petits  chemins  tout  parsemés  de  roses  (1). 

Voulez-vous  un  exemple  de  ces  riens  fragiles,  de  ces  strophes 
tenues,  que  Bertaut  a  ouvragées  en  artiste?  «  Je  suis  dit-il, 
une  cire  animée. 

Cire  que  de  fleurs  de  souci 
Les  abeilles  ont  composée, 
Et  de  fleurs  de  pensée  aussi, 
Et  de  pleurs  au  lieu  de  rosée  (2). 

Voltaire  relevait  ainâi  chez  Bertaut  nombre  de  traits  «  qui 
caractérisent  l'esprit  délicat  d'une  nation  ingénieuse  (3)  ». 
On  pourrait,  sans  doute,  citer  beaucoup  de  vers  du  plus  mauvais 
goût.  Quel  poète  en  est  exempt?  et  Lamartine  n'a-t-il  pas 
écrit  : 

Tous  leurs  maux  ont  coulé  dans  le  lac  de  mes  pleurs, 
Et  ma  lyre  devient  Turne  de  Madeleine  (4). 

Nous  sommes  aujourd'hui  fort  sévères  pour  de  tels  «  coli- 
fichets ».  Mais  chantées  par  de  gracieuses  voix,  accompagnées 
par  l'épinette  et  le  clavecin,  ou  offertes  sur  un  vélin  précieux 
dans  un  salon  en  fête,  ces  stances  avaient  un  charme  qu'elles 
ont  perdu.  Isolées  du  décor,  elles  nous  semblent  monotones  et 
fastidieuses.  Pour  les  juger  équitablement,  il  faudrait  les 
remettre  dans  leur  cadre  «  Otez,  dit  Lamartine,  les  falaises 
de  Bretagne  à  René,  les  savanes  du  désert  à  Atala,  les  brumes 


(1)  Femmes    savantes,     III,    ii, 

(2)  Fantaisie. 

(3)  Dictionnaire  phitosophiqae.  Art.  Esprit,  p.   466. 

(4)  Recueillements  poétiques,  A.  M.  Félix  Guillemardet. 
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de la  Souabe  à  Werther,  les  vagues  imbibées  de  soleil  à  Paul 
et  Virginie,  vous  ne  comprendrez  ni  Chateaubriand,  ni 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  ni  Gœthe.  »  Otez,  de  même,  à 
Bertaut  les  lambris  dorés  du  château  de  Blois  ou  du  Louvre,  et 
vous  cesserez  de  le  comprendre.  Les  seigneurs  et  les  dames  qui 
ne  se  lassaient  point  de  l'admirer,  s'étonneraient  donc  de  nos 
critiques  et  nous  décocheraient  peut-être  le  mot  dédaigneux 
d'Armande  : 

INIon  Dieu,  que  votre  esprit  est  d'un  étage  bas  I 

Aussi  bien,  en  rimant  ces  petits  vers  enrubannés  et  pimpants, 

Brodés  de  fin  caprice  et  de  grâce  câline, 

Bertaut  ne  songeait  pas  aux  applaudissements  lointains. 
S'il  espéra  jamais  que  son  nom  dût  survivre,  il  prenait  caution, 
plutôt,  sur  ses  longs  poèmes  et  ses  poésies  sérieuses  pour  lui 
obtenir  l'immortalité. 

Timandre  est  un  roman  en  vers,  une  sorte  de  drame  encadré 
dans  une  idylle.  Sous  les  noms  d'acteurs  et  parmi  des  inci- 
dents agréables  à  l'époque,  le  poète  sait  attacher  et  même 
émouvoir  par  une  science  du  cœur  humain,  qui  annonce  déjà 
M"^e  (ie  la  Fayette.  On  peut  relever  plus  d'une  ressemblance 
entre  le  sujet  de  Timandre  et  celui  de  la  Princesse  de  Clèves, 
et  noter  plus  d'un  trait  commun  aux  divers  personnages. 
Dans  ce  poème,  que  déparent  de  molles  longueurs  et  une 
ornementation  intempérante,  brillent  quelques  descriptions 
pittoresques  : 

J'ai  vu  souventefois,  quand,  aux  rais  de  la  lune, 
Pieds  nus,  échevelée,  et  d'une  verge  brune 
Tous  les  démons  du  ciel  elle  allait  invoquant. 
Le  ciel  dans  l'Océan  secouer  ses  étoiles, 
Les  vaisseaux  sur  la  mer  cinglant  à  pleines  voiles 
S'arrêter  à  sa  voix. 

On  y  entend  à  la  fois  retentir  l'accent  vigoureux  des  héros 
de  Corneille  : 

J'ôte  à  bon  droit  la  vie  à  qui  m'ôte  l'honneur, 

et  le  cri  passionné  des  héroïnes  de  Racine  : 
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J'ai  beaucoup  de  douleur,  mais  j'ai  bien  plus  d'amour. 
Un  regard  seulement  détruit  tous  ces  desseins, 
Rendant  plus  que  jamais  mon  âme  éprise  et  folle... 

Quant  à  VHymne  du  roi  Saint-Louis,  d'allure  semi-épique, 
il  renferme  plutôt  d'estimables  fragments  qu'il  n'offre  un 
ensemble  de  valeur.  Bertaut  y  retrace,  d'après  Joinville,  les 
hauts  faits  du  pieux  roi  ;  mais  des  rapprochements  ingénieux 
et  des  allusions  aux  événements  contemporains  lui  permettent 
de  flétrir  les  guerres  civiles  dont  il  a  pâti.  Il  lui  semble  voir 
encore 

Les  grands  torrents  de  sang  ondoyer  par  les  plaines, 

et  les  barbares  accomplir  leurs  exactions.  Tandis  que 

Fuit  de  toutes  parts  le  peuple  épouvanté, 

Le  malheureux  qui  tombe  en  leurs  mains  implacables 

Autant  qu'il  a  de  bien  autant  il  est  coupable. 

Il  a  contre  leur^chef  son  poignard  aiguisé. 

Si  du  mal  d'être  riche  il  se  trouve  accusé. 

Un   des   caractères   originaux  de  notre  poète,   c'est  qu'il 

A  des  chants  pour  toutes  les  gloires, 
Des  larmes  pour  tous  les  malheurs. 

Depuis  les  luttes  religieuses  jusqu'à  la  mort  de  Henri  le 
Grand  :  l'assassinat  des  Guise,  la  révolte  de  Paris,  le  meurtre 
de  Henri  III,  les  intrigues  des  Ligueurs,  la  conquête  du 
Royaume  par  le  Béarnais,  la  conversion  de  Henri  IV,  la  guerre 
contre  les  Espagnols,  la  conférence  de  Fontainebleau,  le 
mariage  du  roi  et  la  naissance  du  dauphin,  la  mort  des  grands 
du  royaume  et  le  crime  de  Ravaillac,  Bertaut  a  tout  exalté  ou 
déploré,  suivant  que  s'imposait  à  sa  lyre  la  note  triomphale 
ou  lugubre. 

De  s'associer  ainsi  aux  angoisses  et  aux  allégresses  nationales 
révélait  une  âme  généreuse.  Mais  on  pouvait  craindre  qu'en 
célébrant  les  rois,  Bertaut,  à  l'exemple  de  Desportes  et  de 
Malherbe,  qui  s'agenouillaient  sans  effort,  ne  prodiguât  les 
adulations  :  l'affection  et  la  reconnaissance,  surtout  quand 
l'intérêt  les  seconde,  ne  sont-elles  pas  propices  aux  illusions? 
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Bertaut  a  joué  discrètement  son  rôle  de  thuriféraire.  S*il 
trouve,  pour  louer  ses  bienfaiteurs,  des  paroles  qui  caressent, 
il  insinue  avec  tact  des  vérités  parmi  les  compliments.  Le 
baptême  du  dauphin  lui  sert  d'occasion  pour  écrire,  à  l'usage 
des  chefs  d'Etat,  un  manuel  de  leurs  devoirs  ; 

Qu'il  aime  les  beaux-arts  dont  les  Muses  s'honorent 
Et  sache  que  les  ans  toutes  choses  dévorent, 
Fors  les  sacrés  labeurs  d'un  illustre  écrivain, 
Que  l'épée  est  sans  nom,  qui  ne  doit  rien  au  livre, 
Et  que  pour  acquérir  l'honneur  de  toujours  vivre. 
Si  Tun  ne  parle  pas,  l'autre  combat  en  vain.... 

Qu'il  aime,  qu'il  adore  et  craigne  tout  ensemble 

Celui  sous  qui  la  terre  et  le  ciel  même  tremble, 

Et  sans  qui  nul  Etat  ne  saurait  se  fonder. 

Qu'il  sache  que  c'est  lui  qui  maintient  les  monarques, 

Et  qui  montre  aux  plus  grands,  en  mille  insignes  marques. 

Qu'un  roi  qui  le  sert  mal  ne  peut  bien  commander  (1). 

«  Ce  n'est  pas  le  tout  d'avoir  du  talent,  observe  La  Roche- 
foucauld, il  faut  en  avoir  l'économie.  »  Or,  Bertaut  n'adminis- 
trait pas  le  sien  avec  assez  de  sagesse.  Loin  de  parvenir  à  la 
sobriété  robuste,  qui  est  un  des  éléments  du  genre  classique, 
il  a  déployé  en  cinq  ou  six  cents  vers  des  idées  clairsemées, 
qu'un  cadre  moins  ample  eût  fait  mieux  ressortir.  Sa  verve, 
comme  l'Eurotas  de  M.  Duruy,  «  coule  à  sec  »,  et  |a  déclama- 
tion fastueuse  ne  supplée  pas  à  l'indigence  de  la  pensée.  Selon 
le  mot  piquant  de  Sainte-Beuve  sur  un  autre  poète,  il  lui  aurait 
suffi  de  retrancher,  pour  ajouter  à  ce  qui  lui  manque. 

Il  sait,  toutefois,  l'art  de  frapper  les  vers  sonores  et  de  ramas- 
ser ces  tirades  héroïques  qui  retentiront  si  noblement  sur  les 
lèvres  d'un  Sanche  ou  d'un  Horace,  quand  le  génie  de  Corneille 
aura,  en  conservant  leur  force,  atténué  leur  rudesse.  C'est 
peut-être,  en  songeant  à  des  strophes  de  cette  venue  que, 
le  2  juillet  1635,  Racan  osait,  dans  un  discours  à  l'Académie 
française,   appeler    «  miraculeux  »   les  vers   de  Bertaut   : 

Vous  ouvrez  les  Etats,  et  moi  je  les  conquiers  : 
Vous  les  savez  régir,  moi  je  sais  les  défendre  ; 
Vous  assiégez  des  murs,  et  moi  j'ose  les  prendre... 

(1)  Sur  la  naissance  de  Monseigneur  le  Dauphin. 
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Tu  mires  ta  vaillance  en  des  fleuves  de  sang, 

Et  ta  gloire  chemine  entre  trop  de  misères.... 

Les  valeureux  Romains,  vainqueurs  de  tout  le  monde, 

Ne  fondaient  point  l'honneur  où  cet  âge  le  fonde. 

Les  hymnes  et  les  fleurs 

Honoraient  leurs  convois,  non  les  cris, ni  les  pleurs, 
Car  la  fleur  de  leurs  noms  n'était  jamais  flétrie 
Et  pour  le  moins  leur  mort  servait  à  la  patrie  (1). 


*** 


Que  Bertaut  soit,  ou  non,  l'inventeur  des  stances,  ce  détail 
ne  le  préserverait  pas  plus  de  l'oubli,  que  les  qualités  que  nous 
venons  de  relever  à  son  honneur.  Malgré  le  trait  de  ses  satires, 
la  grâce  de  ses  descriptions,  l'éloquence  de  ses  discours  poéti- 
ques, l'esprit  de  ses  sonnets,  ce  qui  l'honore  ce  sont  ses  poésies 
lyriques,  où  il  frôle  parfois  la  beauté  et  atteint  même  la  gran- 
deur, où  il  semble  un  lointain  précurseur  de  Lamartine.  Voilà 
ses  heures  d'inspiration  et  de  lumière.  Alors,  il  planait  au- 
dessus  des  broussailles  de  l'érudition  et  des  fadeurs  de  la  galan- 
terie, et  jetait  en  accents  larges  et  vigoureux  le  chant  de  son 
âme  émue. 

Si  Bertaut  exalte  l'amour,  ses  ambitions  sont  nobles  : 

Non,  sachant  cjue  ma  flamme  est  céleste  et  divine. 
Je  ne  puis  rien  aimer  s'il  n'est  égal  aux  dieux  ; 
Je  veux  qu'un  bel  oser  honore  ma  ruine. 
Et  puisqu'il  faut  tomber,  je  veux  tomber  des  cieux. 

Arrière  ces  désirs  rampant  dessus  la  terre  ; 
J'aime  mieux,  en  soucis  et  pensers  élevés. 
Etre  un  aigle  abattu  d'un  grand  coup  de  tonnerre, 
Qu'un  cygne  vieillissant  es  jardins  cultivés  (2). 

Mais  il  a  vite  goûté  l'amertume  du  plaisir,  et,  dans  une 
chanson  alerte,  iLcélèbre  le  bonheur  de  l'homme  qui  en  secoue 
résolument  le  joug  : 


(1)  Pannarette  ou  bien  fantaisie  sur  les  cérémonies  du  baptesme  de  Monsei- 
gneur    le     Dauphin. 

(2)  Stances. 
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Celui  seul  qui  méprise 
Les  appâts  amoureux 
Et  garde  sa  franchise 
Est   sage    et    bienheureux, 

Et     tout     ainsi 
Que  d'amour  il  n'espère 
Ni  grâce,  ni  salaire, 
Il  n'en  craint  rien  aussi. 

Il  se  moque  des  larmes 
Des    amants    insensés, 
Il  se  rit  des  alarmes 
Dont  ils  sont  traversés, 

Et  dans  la  mer 
Sous    l'effort    de   l'orage 
Il   les   voit   du   rivage 
Eux-mêmes  s'abîmer. 

Une  autre  pièce  de  Bertaut  résonne  comme  un  chant  de 
délivrance  ;  elle  a  l'allure  rapide  et  presque  impétueuse  que 
Lamartine  imprime  à  ses  strophes  : 

Enfin  ce  tyran  de  nos  âmes, 
Que  tout  reconnaît  pour  vainqueur, 
Désarmé  de  traits  et  de  flammes, 
A  cessé  d'assiéger  mon  cœur  (1). 

Mais  la  note  que  rend  le  mieux  l'âme  de  Bertaut  est  celle 
de  la  souffrance  et  du  regret.  «  La  poésie,  dit  Lamartine,  n'a 
jamais  pu  exprimer  le  bonheur  comme  elle  exprime  la  douleur, 
sans  doute  parce  que  le  bonheur  est  un  secret  que  Dieu  a 
réservé  au  ciel,  et  que  l'homme,  au  contraire,  connaît  la 
douleur  dans  toute  son  intensité  ».  Même  dans  le  Ballet  des 
Princes  vêtus  de  fleurs  en  broderie,  Bertaut  a  murmuré  sa 
plainte,  et  il  s'attriste  que»  sous  des  ris  passagers  se  cachent 
de  longs  regrets  », 

Peut-être  parmi  ces  fleurettes 
Vivent  quelques  plantes  secrètes 
De  soucis  arrosés  de  pleurs, 
Peut-être  ont-ils  en  leurs  poitrines 
Les  cœurs  aussi  percés  d'épines 
Que  leurs  corps  sont  couverts  de  fleurs» 

(1)  Chanson.  . 
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Mais  qui  ne  sent  point  les  traverses 
Du  soin  et  des  peines  diverses 
Dont  vivant  nous  nous  travaillons  ? 
Et  qui,  franc  de  crainte  et  d'envie, 
Cueille  les  roses  de  la  vie 
Sans  se  piquer  aux  aiguillons  ? 

La  peine  a  fait  jaillir  de  l'âme  du  poète  des  sentiments 
que  le  plaisir  y  eût  probablement  étouffés.  Il  a  «  écrit  son 
chagrin  »  avec  une  tristesse  qui  apitoie. 

Le  mal  n'est  guère  grand  qui  se  peut  bien  dépeindre. 
Et  je  sais  mieux  souffrir  que  je  ne  sais  me  plaindre, 
Ayant  Tâme  plus  ferme  à  porter  les  malheurs, 
Que  la  langue  éloquente  à  conter  mes  douleurs.... 
Que  si  jamais  quelqu'un,  dépouillé  de  sa  gloire, 
Entre  ses  plus  grands  maux  a  compté  sa  mémoire. 
Et  de  larmes  de  sang  lamenté  ses  ennuis. 
C'est  moi  qui  le  dois  faire  en  l'an.roisse  où  je  suis. 

Sans  égaler,  certes,  ces  «  chants  désespérés  qui  sont  de  purs 
sanglots»,  il  a,  dans  une  imprécation  violente,  comme  amor'^é 
un  fragment  de  la  Nuit  de  Décembre,  par  la  vigueur  du  tour, 
l'harmonie  douloureuse  et  précipitée  des  paroles,  et  l'intensité 
de  la  passion  (1). 

Bertaut  excelle,  néanmoins,  davantage  da^iis  les  mélodies, 
et  son  élégie  se  voile  de  la  mélancolie  des  regrets  : 

Flamme  éteinte,  feu  charmant, 
Quand  il   souffle  doucement 

Sur  ta  cendre 
Il  ne  se  révolte  pas, 
Il  se  plaint  tout  bas,  tout  bas, 

O   cœur   tendre. 

Il  semble  que  le  souvenir  ait  exercé  sur  le  génie  du  poète 
plus  d'action  que  la  réalité.  Dans  un  féerique  décor  le  passé 
déroule  son  cortège,  et,  tandis  que  folâtrent  en  une  gaie  lumière 
les  triomphes  d'antan,  ou  que  se  traînent  sous  une  lueur  triste 
les  chagrins  déjà  oubliés,  Bertaut  suit  le  vol  capricieux  des 

(1)  Elégie 
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chimères,  s'attarde  en  sa  rêverie  et  ravive  ses  joies  ou  ses 
douleurs.  C'est  en  songeant  ainsi  au  bonheur  perdu,  dans  un 
élan  d'effusion  sentimentale,  qu'il  a  conquis  sa  part  d'immor- 
talité. 

Lamartine  conseillait  de  guérir  le  désespoir  par  l'oubli, 
mais  A.  de  Musset  s'écriait  : 

Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n'est  pire  misère 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  douleur? 
Quel  chagrin  t'a  dicté  cette  parole  amère, 

Cette  offense  au  malheur?... 
Un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur  terre 

Plus  vrai  que  le  bonheur. 

Bertaut  s'est  prononcé  pour  l'opinion  de  Dante  : 

Mes  plaisirs  s'en  sont  envolés, 
Cédant  au  malheur  qui  m'outrage  ; 
Mes  beaux  jours  se  sont  écoulés 
Comme  l'eau  qu'enfante  un  orage, 
Et  s'écoulant  ne  m'ont  laissé 
Rien  que  le  regret  du  passé...  (1)  • 

Félicité    passée 

Qui  ne  peux  revenir, 

Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  (2). 

Saint-Gelais  déclarait  qu'  «  à  la  cour  de  France  et  ceux  qui 
chantent  et  ceux  qui  ne  chantent  pas  ont  retenu  cet  admi- 
rable couplet  (3)  ».  C'est  le  vase  brisé  de  Bertaut.  Les  Solitaires 
de  Port-Royal  «  le  consacrèrent  en  le  citant  ».  M.  de  Sacy 
l'inséra  dans  son  Commentaire  de  Job.  Plus  tard,  M'^^  Guyon 
en  fit  une  application  inattendue  à  l'amour  de  Dieu,  et  Sainte- 
Beuve  écrivait  que  «  nos  mères  savent  encore  ce  couplet  et 
l'ont  chanté  (4)   ». 

«  La  question  de  la  destinée,  c'est  là,  dit  Jouffroy,  de  quoi 
parle  la  véritable  lyre,  la  lyre  des  grands  poètes,  celle  qui 


(1)  Complainte. 

(2)  Chanson. 

(3)  Conversation  noiiv.  sur  divers  sujets. 

(4)  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVP  siècle,  p.  375. 
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vibre  avec  tant  de  mélancolie  dans  les  vers  de  Lamartine  (1)  ». 
La  mort,  ce  sujet  grave,  a  heureusement  aussi  inspiré  notre 
poète.  Sans  doute  il  ne  décrit  pas  sa  puissance  avec  le  lyrisme 
d'un  Malherbe,  sa  magnificence  de  paroles  et  l'agrément  de 
son  rythme,  mais  il  prouve  éloquemment  que  le  rendez-vous 
inéluctable  des  rois  et  des  sujets,  sans  hiérarchie  ni  préséances, 
est  une  compensation  suprême  des  inégalités  de  la  vie. 
Bertaut  se  rapproche  de  Lamartine  en  ce  qu'il  évoque  l'au- 
delà  ;  alors  que  Malherbe  regarde  fixement  la  fosse 
creusée  et  laisse  tomber  le  poids  de  la  fatalité  sur  les  rêves 
brisés  et  les  illusions  détruites,  comme  sur  le  cercueil  la 
lourde  pierre  du  tombeau,  il  chante  l'espoir  immortel  et  la 
leçon   chrétienne  de  la  destinée. 

Ce  sont  peut-être,  nonobstant,  les  poésies  religieuses  de 
Bertaut  qui  préludent  le  plus  aux  Harmonies  de  Lamartine. 
On  n'ignore  pas  qu'aux  xvi^  et  xvii^  siècles  la  mode  prévalut 
de  traduire  ou  de  paraphraser  les  psaumes.  Le  choix  pouvait 
être  pire  1  «  David,  dit  Lamartine,  est  le  plus  lyrique,  le  plus 
pieux  et  le  plus  pathétique  à  la  fois  des  hommes  qui  chan- 
tèrent leuf  propre  cœur  ici-bas  (2)  »  Mais  le  modèle  était 
singulièrement  difficile  à  imiter.  Emporté  dans  sa  marche, 
sous  l'impulsion  divine,  le  prophète  jette  rapidement  une 
expression  hardie,  une  allusion  concise,  et  bondit  d'une  pensée 
à  l'autre,  en  négligeant  les  transitions.  Comment  le  suivre 
dans  sa  course  sublime?  Sous  peine  de  rester  obscur  ou  de 
paraître  incohérent,  le  traducteur  doit  modérer  l'allure 
précipitée,  et,  par  un  doigté  délicat,  arrêter  à  temps  la 
paraphrase,  pour  ne  point  énerver  l'original.  Les  liaisons 
amoindrissent  le  lyrisme,  et  si  l'on  atténue  les  images  écla- 
tantes qui  illuminent  l'idée,  ne  court-on  pas  le  risque  de  l'étein- 
dre? On  conçoit  que  Lamartine,las  de  stériles  efforts,  se  soit  écrié  : 

Pourquoi  donc  sous  mon  souffle  et  sous  mes  doigt  rebelles, 

O  harpe,  languis-tu  comme  un  aiglon  sans  ailes, 

Tandis  qu'un  seul  accord  du  barde  d'Israël 

Fait  après  deux  mille  ans,  dans  les  chœurs  de  nos  fêtes, 

Ondoyer  tout  un  peuple  aux  accents  des  prophètes?(3). 

(1)  Mélanges  philosophiques.   Du  problème  de  la  destinée  humaine  p.   458. 

(2)  Premières  Méditations.  Préface. 

(3)  Recueillements  poètiaues.  Le  tombeau  de  David  à  Jérusalem. 
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On  comprend  surtout  que  Marot,  Th.  de  Bèze,  Desportes, 
du  Perron  et  les  autres  poètes  qui  essayèrent  de  traduire  les 
Psaumes,  y  aient  témoigné  de  l'embarras.  Marot  écrivit  sur 
un  rythme  de  chansonnette,  et  son  œuvre,  adaptée  à  des  airs 
profanes,  permit  aux  courtisans  de  verser  le  plus  joyeusement 
du  monde  les  larmes  de  la  pénitence.  Régnier  prétendait  que 
les  psaumes  de  Th.  de  Béze  étaient  merveilleux  quand  on  les 
«  chantait  sans  dire  mot  »,  et  Malherbe  préférait  avec  imperti- 
nence le  potage  de  Desportes  à  ses  vers  religieux.  Bertaut 
l'emporte  sans' contredit  sur  tous  ses  émules.  Ses  stances  ont 
parfois  un  certain  nonchaloir,  mais  gardent  le  coloris  pitto- 
resque. «  Bienheureux  le  juste,  répéte-t-il  après  David,  il 

ressemble  à  ces  belles   olives 

Qui  du  fameux  Jourdain'bordent  les  vertes  rives, 

Et  de  qui  nul  hiver  la  beauté  ne  détruit. 

Les  ruisselets  d'eau  vive  autour  d'elles  gazouillent, 

Jamais  leurs  rameaux  verts  leurs  printemps  ne  dépoulDent 

Et  toujours  il  s'y  trouve  ou  des  fleurs  ou  du  fruit. 

Nul  effroi,  nulle  peur  en  sursaut  ne  l'éveille  ; 

Endormi,  Dieu  le  garde,  éveillé,  le  conseille  (1). 

L'un  des  psaumes  les  plus  célèbres  est  le  Super  flumina 
Babylonis.  L'écrivain  sacré  y  exprime  magnifiquement  les 
lamentations  d'Israël,  qui  déplore  la  ruine  de  Jérusalem  et  les 
tristesses  de  l'exil.  Du  Perron,  Racan  et  Fénelon  l'ont  traduit 
en  de  nobles  vers;  mais  Bertaut  a  trouvé  une  note  touchante, 
et  il  a  rendu  la  douleur  des  Hébreux  avec  une  mélancolie 
toute  lamartinienne  : 

...  nos  luths,  qui  pendaient  aux  saules  de  la  rive, 
Pleuraient  en  se  taisant  la  liberté  captive.... 
Pourrions-nous    bien    redire    en    ces    douleurs    extrêmes 
Les  vers  que  nous  chantions,  le  front  paré  de  fleurs?... 
Ignorez-vous  encor  qu'aux  âmes  désolées 
Commander  les  chansons  c'est  conseiller  les  pleurs(2). 

Qui  ne  connaît  le  psaume  cxlviii,  où  le  prophète  convie  la 
création  à  glorifier  Dieu.  C'est  un  ordre,  plutôt  qu'une  exhor- 

(1)  Cantique  dont  l'argument  est  pris  du  oremier  p<iaume  de  David. 

(2)  Paraphrase  du  Ps.  CXXXVI 
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tation  :  le  ton  est  bref,  la  phrase,  nerveuse  et  rapide.  «  Louez 
l'Eternel,  vous  qui  êtes  dans  les  deux;  louez-le,  neige  et  rosée; 
montagnes  et  collines,  étoiles  et  lumières,  louez-le».  Bertaut 
s'empare  de  ce  thème  brillant,  et  il  le  développe  avec  une 
richesse  de  langage  qui  lui  ôte  la  sécheresse  de  l'énumération, 
avec  une  harmonie  que  Corneille,  séduit  par  le  même 
psaume,  n'a  point  égalée. 

Faites-la  dire  aux  bois  dont  vos  fronts  se  couronnent, 
Grands  monts,  qui  comme  rois  les  plaines  maîtrisez, 
Et  vous,  humbles  coteaux  où  les  pampres  frissonnent, 
Et    vous,    ombreux    vallons,    de    sources    arrosés. 

Féconds  arbres  fruitiers,  Tornement  des  collines, 
Cèdres  qu'on  peut  nommer  géants  parmi  les  bois, 
Sapins  dont  le  sommet  fuit  loin  de  ses  racines. 
Chantez-le  sur  les  vents  qui  vous  servent  de  voix.... 

Vous  que  la  fleur  de  Tâge  aux  voluptés  convie, 
Vous  qui  chassés  du  monde  et  jà  près  d'en  sortir. 
Touchez  d'un  pied  tremblant  les  bornes  de  la  vie, 
Faites  son  nom  sans  cesse  en  vos  chants  retentir. 

Car  il  est  l'Esprit  seul  en  qui  vit  et  respire 
Tout  être,  ou  non  visible,  ou  visible  à  nos  yeux. 
Et  le  seul  roi  qui  tient  d'un  éternel  empire 
Le  trône  de  sa  gloire  élevé  sur  les  cieux  (1). 

Telle  est  la  paraphrase  dont  M.  Faguet  a  dit  :  «  C'est  tout- 
à-fait  une  Harmonie  de  Lamartine.  La  forme  est  parfaite, 
et  comme  l'inspiration  est  très  profonde,  et  comme  la  puis- 
sance de  développement,  quoique  abondante  encore,  se  res- 
treint dans  de  justes  limites,  nous  avons  là  une  pièce  classique 
qui  est  vraiment  admirable.  (2)  »  Qu'ajouter,  Mesdames  et 
Messieurs,  à  l'ampleur  et  à  la  qualité  de  cet  éloge? 

Il    me   plairait   d'évoquer,    au    moins,    ce    Cantique   de   la 
Vierge  Marie,  qui  ressemble  à  des  litanies  gracieuses  : 

C'est  cette  myrrhe  en  fleur  et  ce  baume  odorant 
Qui  rend  de  sa  senteur  nos  âmes  consolées  ; 
C'est  ce  jardin  reclus,  suavement  fleurant, 
C'est  la  rose  des  champs  et  le  lys  des  vallées.... 

(1)   ParapJwase  du  psaume  CXLVIII. 

{2)    Revue  aes  Cours  ei  Conférences,  l'a  avril  1894. 
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Etoile  de  la  mer,  notre  seul  réconfort, 
Sauve-nous  des  rochers,  des  vents  et  du  naufrage, 
Aide-nous  de  tes  vœux  pour  nous  conduire  au  port, 
Et  nous  montre  ton  fils  sur  le  bord  du  rivage. 

Mais  j'ai  hâte  de  conclure  en  vous  présentant  quelques  vers, 
qui  sont  déjà  comme  un  prélude  des  Méditations.  Aiguillonné 
par  le  repentir,  Bertaut  a  enfin  compris  la  futilité  du  bonheur 
que  l'homme  poursuit  avidement,  sans  jamais  atteindre  que 
déception  ou  remords.  Avant  Musset  dans  sa  Lettre  à  Lamar- 
iiney  le  poète  a  éprouvé  «  les  longs  regrets  des  amours 
mensongères  »  et  constaté  avec  une  douloureuse  mélancolie 

Que  les  roses  d'amour  se  passent  en  une  heure 
Mais  que  leurs  piquerons  blessent  incessamment. 

Dans   l'efîroi   de  sa   conscience,   il  jette  sa  plainte  à  Dieu, 

Dont  la  seule  pitié  nous  tient  lieu  d'innocence. 

Ma  faute  et  non  ma  peine,  est  ce  qui  me  tourmente... 

Aussi  (las  I)  n'est-ce  pas  afin  que  tu  la  saches, 

Qu'en  me  la  reprochant  d'horreur  je  me  remplis. 

Mais  je  te  la  découvre,  afin  que  tu  la  caches. 

Et  te  la  ramentois  pour  t'en  causer  l'oubli  (1).  , 

Taris  donc,  ô  mon  cœur,  taris  ces  larmes  vaines. 
Ravis  toi-même  au  temps  l'honneur  de  les  sécher.... 

Que  si  c'est  par  la  croix  constamment  supportée, 

Imitant  notre  chef  et  marchant  après  lui. 

Qu'on  parvient  à  la  gloire  aux  élus  apprêtée. 

Il  est  bien  malheureux,  qui  jamais  n'eut  d'ennui.  (2) 

En  disant  que  Bertaut  a,  de  quelque  manière,  devancé 
Lamartine,  il  ne  pouvait  évidemment  venir  à  l'esprit  d'esquis- 
ser entre  les  deux  poètes  un  impossible  parallèle.  Encore 
moins  doit-on  prétendre  que  Bertaut  a  même  entrevu  les 
sommets  où  l'élan  de  ses  successeurs  a  porté  la  poésie  lyrique. 
Il  se  défiait  trop  de  lui  pour  prôner  sa  méthode  et  songer  que 
ses  vers  pussent  servir  de  modèles.  Bertaut  n'a  point  l'inspi- 

(1)  Cantique  en  forme  de  confession, 

(2)  Cantique. 
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ration  large,  spontanée,  enthousiaste  de  Lamartine,  et  l'on 
trouverait  malaisément  dans  son  œuvre  le  flot  pressé,  abon- 
dant et  limpide,  au  murmure  harmonieux  et  sonore.  Outre 
l'infériorité  flagrante  du  talent,  le  goût  de  l'époque,  favorable 
aux  concetti  et  aux  tirades,  l'eût  empêché  d'atteindre  le  lyrisme 
des  Méditations  ou  des  Harmonies.  Même  dans  ses  strophes 
les  plus  émues. 

Des  traits  d'esprit  semés  de  temps  en  temps  pétillent  (1), 

et  des  vers  inconsistants  ou  massifs,  ralentissent  soudain  l'essor 
de  ses  stances. 

Mais  ce  que  l'on  peut  dire  à  son  honneur,  et  l'éloge,  s'il  est 
grand,  ne  paraîtra  point  extrême,  c'est  que  Bertaut  fut  «  le 
frère  en  mélancolie  »  de  Lamartine.  Il  eut  en  commun  avec  lui 
le  don  de  l'élégie  rêveuse,  l'art  d'exprimer  ses  sentiments  par 
des  teintes  discrètes  et  de  faire  gémir  ses  vers  en  notes  adou- 
cies et  voilées.  Avant  Lamartine,  il  avait  cru  que 

Sur  cette  terre  infortunée 
Où  tous  les  yeux  versent  des  pleurs, 
La  lyre  ne  nous  fut  donnée 
*       Que  pour  endormir  nos  douleurs  (2), 

et  il. a  traduit  avec  une  émotion  si  attendrie  la  tristesse  des 
regrets,  que  ses  vers  reviennent  spontanément  à  la  mémoire 
quand  l'âme  songe  aux  félicités  passées. 

Voilà,  Mesdames  et  Messieurs,  le  poéte-évêque  qui  fut,  dans 
son  temps,  une  célébrité,  et  de  qui  l'on  déclarait  que  si  l'on 
écrivait  comme  lui,  on  ne  s'estimerait  pas  moins  heureux 
que  le  roi.  L'amour,  le  patriotisme  et  la  foi  lui  inspirèrent  des 
pages  vivantes,  humaines.  Par  l'intensité  du  sentiment, 
la  fermeté  ou  l'harmonie  de  la  forme,  l'allure  rapide  du 
mouvement,  il  a  rendu  plus  facile  la  tâche  de  Malherbe. 
Celui-ci  avait  trop  d'orgueil  pour  en  convenir;  mais  n'avouait- 
il  pas  implicitement  qu'il  lui  était  redevable,  le  jour  où 
passant  en  revue  Ronsard,  Desportes,  Régnier,  d'Aubigné, 


(1)  Boileau,  Art  poétique,   I. 

(2)  Nouvelles  méditations  poétiques,  Adieux  à  la  poésie. 
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pour  ne  citer  que  les  plus  grands,  il  proclama  qu'il  «esti- 
mait Bertaut  le  plus  de  toute  la  volée  ». 

La  postérité  s'est  montrée  moins  indulgente  que  les  contem- 
porains, parce  que  les  lyriques  du  xix^  siècle  ont  infiniment 
dépassé  ceux  du  xvi^.  Mais  est-il  sans  valeur,  le  poète  qui  a 
obtenu  de  Boileau  un  brevet  de  bon  goût  et  cet  éloge  que 
«  Bertaut  a  attrapé  dans  le  genre  sérieux  le  vrai  génie  de  la 
langue  française»  (1)?  S'il  est  vrai  que  «pour  garder  les 
noms  de  vieillir  »  et  «  pour  rattacher,  un  nom  avec  honneur 
dans  la  mémoire  des  hommes,  deux  ou  trois  clous  d'or  suf- 
fisent (2)  »,  j'entends  un  sonnet,  une  strophe,  quelques 
larmes  artistement  enchâssées,  Bertaut  serait  préservé  de 
l'oubli.  Peut-être,  du  moins.  Mesdames  et  Messieurs,  pen- 
serez-vous  qu'il  n'était  pas  indigne  de  votre  faveur,  pour  avoir 
mérité  un  sourire  fraternel  de  Lamartine. 


(1)  VIP  réflexion   critique   sur  Long  in. 

(2)  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVI'  siècle  p.  379. 
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